Lo vedo passare più volte nello spazio d'attesa affollato. Reparto di radiologia. Lo riconosco: è un dirigente tecnico che venne a lavorare nell'ospedale dove lavoravo anch'io, gli ultimi mesi prima che me ne andassi da lì. Tanti anni fa. Ricordo lui, ma non di lui, nemmeno il nome.
Mentre mi passa accanto gli rivolgo la parola come se stessimo già parlando da un po'.
"Pensi sia necessario il mezzo di contrasto?"
Gli mostro la cartella di Pronto Soccorso di mia madre.
La guarda.
"Può essere utile."
"Certo. Ma non necessario, nel suo caso, penso. Noi ci siamo conosciuti in un altro ospedale."
"Sì."
Si gira meglio verso di me, e penso mi stia dicendo qualcosa dell'esame.
"Cielo e mare non conoscono compleanni."
"Lo so." rispondo scioccamente, sorpreso.
Sorride.
"Certo che lo sai. Me lo hai insegnato tu."
Nessun commento:
Posta un commento